Московская сага

Неделю прожили в Москве,
Но коротка была неделя —
Хоть ливень застывал в листве
И шевелился еле-еле.
И зелено цвело стекло.
И твари всякие летали.
Светло мне было? Да, светло —
Когда светла была Наталья.
Неделю прожили в хмельной
Хибаре на краю столицы.
Подобного — увы! — со мной
И с ней уже не повторится.
Уже вовеки не придет
Миг чистоты обетованной
И в сердце вновь не запоет
Тот голос тихий и обманный.
Как ни верти, как ни крути,
А юность кончилась, скончалась —
Хотя еще щемит в груди
Ее остаточная малость.
Неделю прожили в Москве
В чужой квартире, чуждой хате.
Кружился ветер в голове,
Как комары по-над кроватью.
Да что я говорю о том,
Горюя в час, бог даст, последний?
Неделю обживали дом,
Чтобы всю жизнь в нем жили сплетни!