Ничто не вернется…

Ничто не вернется. Всему предназначены сроки.
Потянутся дни, в темноту и тоску обрываясь,
как тянутся эти угрюмые, тяжкие строки,
которые я от тебя почему-то скрываю.

Но ты не пугайся. Я договор наш не нарушу.
Не будет ни слез, ни вопросов, ни даже упрека.
Я только покрепче замкну опустевшую душу,
получше пойму, что теперь навсегда одинока.

Она беспощадней всего, недоверья отрава.
Но ты не пугайся, ведь ты же спокоен и честен?
Узнаешь печали и радости собственной славы,
совсем не похожей на славу отверженных песен.

Я даже не буду из дому теперь отлучаться,
шататься по городу в поисках света людского.
Я всё потеряла — к чему же за малость цепляться.
Мне не во что верить, а веры — не выдумать снова.

Мы дачу наймем и украсим как следует дачу —
плетеною мебелью, легкой узорчатой тканью.
О нет, ты не бойся. Я так, как тогда, не заплачу,
Уже невозможно — уже совершилось прощанье..

Всё будет прекрасно, поверь мне, всё будет прекрасно,
на радость друзьям и на зависть семействам соседним.
И ты никогда не узнаешь, что это — мертво и напрасно…
Таков мой подарок тебе — за измену последний!