А мне-то — что?..

А мне-то — что?
Да что я — в первый раз?
Семь выходов в неделю,
и не реже!
Звонок иссяк,
в партере свет погас,
и шепчут по-змеиному
помрежи.
А мне-то — что!
Не мне бледнеть с лица,
я вижу в щёлку —
стряхивают дамы
с вечерних платьев
краешком программы
орешки от песочного кольца.
А мне-то — что!
Я опытный актер,
и пьеса для меня —
игра в бирюльки,
и Николай Васильевич,
суфлёр,
он мой сосед
и мой партнёр по пульке.
А мне-то — что!
— Ни пуха ни пера, —
мне говорят,
я «к чёрту!» отвечаю
и снова дрожь в коленках
ощущаю,
ну в точности такую,
как вчера.