Клетчатка

Ветер влетает под своды пещер
И отшлифовывает известняк.
Ходит меж пальмовых листьев сквозняк.
Пальмы клетчатка — чудный пример,
Как может трудиться природы скорняк.

Нет, чтобы старое время с меня
Отшелушить будто кожицы пласт,
Чтобы жила я потребою дня.
А скинуть былое, как шкуру змея,
Тем паче ничто мне уже не даст —

Ни ветер пустыни, ни синяя соль,
Ни камня губчатого наждак.
Как про грядущее ни глаголь,
Прошлое прет поперек и вдоль
И жизнь лихорадит и так и сяк.

По коже — пупырышки, по воде —
Рябь и соленые пузыри.
Ветер гудит во мне и везде —
И там, где водятся нетопыри,
И там, где тесно падучей звезде.