Напиши мне письмо

не на шутку встревожен и смят —
почему неподъёмной падучею
память детства с макушки до пят
так меня многоточливо мучает?

и, зажатый в тисках болтовни,
память я измеряю провалами,
ты письмо мне по-русски черкни —
пару строчек словечками малыми:

«я жива. у меня всё о-кей.
мир вокруг исторически вертится.»
только давит на сердце сильней
в небеса устремлённая лестница.

и молчание прошлого зря
колет пальцы цыганской иголкою —
на слетающий лист октября
я, как ворон, угрюмо пощёлкаю.

ты не пишешь, я тоже устал,
мы так заняты разным и разными,
вот и памяти старый портал
мы закрыли, чтоб души не шастали

за улыбкою первой зари
в полосу озорного мальчишества.
напиши мне письмо и соври,
что тебе почему-то не пишется.