О полузабытых

Народная память хранит едва
   Деяния и слова
Тех, кто ни почестей, ни торжества
          Не пожинал искони;
Громом их доблести не сотрясен
   Сумрачный строй времен;
Дальним потомкам своих имен
          Не завещали они.

Есть безымянность крупин песка,
   Винтиков у станка,
Безликость капель, что мчит река
          Плещущего бытия;
Их - миллиарды, и в монолит
   Всякий с другим слит;
Этому множеству пусть кадит
          Гимны - другой, не я.

Но есть безымянность иных: свинцов
   Удел безвестных борцов -
Вседневных подвижников и творцов
          Деятельной любви.
Встань перед ними, воин-поэт,
   Славою мира одет, -
Перечень звучных своих побед
          Надвое разорви.

Эти - прошли в города и в поля,
   Со множеством жизнь деля, -
Врачи, священники, учителя,
          Хозяйки у очагов;
И, лязгая, сдвиги эр не сотрут
   Их благодатный труд,
Ни уицраор, ни демоны смут,
          Ни ложь друзей и врагов.

Они умирали - не знаю где:
   В дому или на борозде.
В покое ли старости или в труде, -
          Но слой бытия сквозь слой
Им разверзал в высоте миров
   Всю щедрость своих даров,
И каждый включался в белый покров
          Над горестною страной.

Пусть мир не воздаст ни легендой им,
   Ни памятником гробовым,
Но радость нечаянную - живым
          Они бесшумно несут;
Они проникают в наш плотный быт -
   Он ясен им и открыт, -
Их теплым участьем одет и омыт
          Круг горьких наших минут.

Никто не умеет их путь стеречь,
   Никто не затеплит свеч,
Никто не готовит богатых встреч,
          Никто не скажет "спаси", -
Но жаль, что туманная старина
   Укрыла их имена,
Когда-то в промчавшиеся времена
          Звучавшие на Руси.

1957