Роща

М. Е. Чурилину

Роща песнями богата,
Коль зиме пришел коней.
Эту рощу воровато
По ночам рубил отец.
Он рубил ее со страхом,
Опечалив робкий взор.
На березовых рубахах
Шрамы есть и до сих пор.
Были внуки, были дети.
Только батька в этот миг
Для себя лишь жил на свете
И ни капли для других.
Дерева не знала сами,
Что они здесь чудеса:
То как выгнутые сани,
То почти полколеса,
Коромысла,
Дуги,
Клещи
Из березы и ольхи.
Батька в них лишь видел вещи,
Уроженец от сохи.
Помрачнела роща сильно,
Что ни дерево —
Узор.
Для лукошка,
Для овчины —
Заголил кору топор.
Так у нас велося сроду:
Там, где можно, — согреши:
Для потребы вся природа,
Не жалей…
И поспеши…
Да, осталась здесь для сына
Память грустная до слез.
…Не с того ль дрожат осины.
Вянут косы у берез?