В ночную тишь

Уносит знойный длинный день
Усталость, скуку и труды,
К себе под трепетную тень
Зовут тенистые сады.
Лениво движется народ,
И там, и здесь оркестр гремит,
Знакомых типов пестрый сброд
Толпой нарядною шумит.

Борясь с прохладою ночной,
Как легкий дым, седая мгла
Своей томящей пеленой
Над душным городом легла.
Смолкает снова за углом
И шум колес, и звуки слов,
И дышит каторжным теплом
Громада каменных домов.

О, сколько снов и смутных грез,
Укоров жизни и судьбе,
Восторгов радостных и слез
Глухая ночь таит в себе.
Сливаясь в мир знакомый наш,
Таит всё тот же полусвет:
Грехи нужды, избытка блажь,
Разгул страстей и счастья бред…

Огнями залит шумный сад,
Летит стрелой за часом час;
Труды отца, наследства клад
Спускает в оргии соврас.
А там, при чудной тишине,
С пожатьем робким юных рук,
В святой любви, наедине,
Клянется другу пылкий друг…

В глуби холодных темных душ
Пустая жизнь отражена…
Гуляет с юной девой — муж,
С альфонсом нежится жена.
И, поднимая в свой черед
Романов нравственную пыль,
С прискорбной драмою идет
Под ручку глупый водевиль!

Над полусонною Невой,
Угрюмо голову склоня,
С своею жизнью молодой
Стоит печальник злобы дня.
Нева чиста, Нева светла
И, всколыхнув на миг струи,
Безмолвно жертву приняла
В объятья хладные свои…

Как этой ночкой, тенью лжи
Прикрыто многое, друзья:
Цинизма смех, и бред ханжи,
Наплывы чувств, обман житья.
Прикрыта — зависть, ревность, месть,
И робкий взгляд, и наглый взор,
Во прах потоптанная честь
И позолоченный позор!

Скорбя душою за семью
И злую мысль откинув прочь,
Работу срочную свою
Бедняк окончил в эту ночь.
Отрадным взором хоть слегка
Могла вздохнуть его душа,
Кругом раздумье и тоска…
А ночь-то, ночь как хороша!..