— Ты всё с отъездом тянешь…
— Да, тяну…
— Ты отнимаешь у меня весну,
Ещё одну, спокойно хороня.
А много ли их будет у меня?
Я не увижу, милая, смотри,
Как в небо рвутся снегири зари,
Как, полные зелёной чистоты,
Кувшинки тянут из воды цветы,
Чтобы, отдав всё лучшее, что есть,
Как золотые солнышки, расцвесть.
Ты слышишь, я услышать не смогу,
Как загудели пчёлы на лугу,
Как лапками на речке тарахтят
Невидимые выводки утят,
Как над моей весенней головой
Берёзы первой шелестят листвой.
Ты знаешь, как узнаю я тогда,
Чем пахнет родниковая вода,
Какие чудо-запахи земли
Над отогретой пашнею взошли,
Какой густой целительный настой
Сосновый бор для нас припас?..
— Постой!..
— Поедем!..
— Тихо! Ведь соседи спят.
— А молнии меня не ослепят,
А жаворонок мне не прозвенит,
Черёмуха меня не опьянит!
И я, лишившись стольких лучших чувств,
Я буду беден, мелочен и пуст.
Когда, в какую новую весну
Все эти чувства я себе верну?
Быть может, мне и вёсны все, как есть,
Уже на пальцах можно перечесть.
Поедем. Я прошу тебя. Скорей!..
— Поедем, —
Хоть за тридевять морей!
1965
Будьте первым, кто прокомментирует это стихотворение?