Актрисе

Г. В. Н.
Это было, но память упорно
Сохранит, как недавнюю близь,
Этот сумрак актерских уборных,
Этот приторный запах кулис.
Помню: зал до краев переполнен,
В дымном воздухе гулкая дрожь —
Это плещ утся звуки, как волны,
У кильватерной линии лож.
Ты поешь. В нарастающей крепи
Голос к люстрам взлетел и упал.
Длится миг . . . И как будто бы с цепи,
Обезумев, срывается зал.
Бьет крылами, как дикая стая,
Стонут ярусы гудом перил,
Хлынет к рампе, буш ует — и, стая,
Снова руш ится всплесками крыл!
Вьется занавес в буре оваций,
Я смотрю на тебя, не дыша —
И цветами душ исты х акаций
Осыпается в счастьи душа.
.. . Это было.. Прошло, как проходит
Все. К ак ты, моя жизнь, отгоришь.
Лишь висят в театральном проходе
Пожелтевшие клочья афиш,
Да на сердце щемящая жалость
Обманувшей когда-то мечты . . .
И, как память о прошлом, осталось
М ежду нами ненужное «ты».