На камне

Вот камень —
Гор заложник,
Его вода снесла.
На камне высечь можно
Две даты,
Два числа.
Тяжелый и глыбастый,
Придавит холмик он,
Угрюмый и бесстрастный,
Страж смолкнувших времен,
А за оградой —
В травы
Падет, как всплеск с весла,
Сорвавшись с гребня славы,
Сгоревшая звезда…
На камне высечь можно
Жестокие слова,
В которых смысл заложен,
Что смерть, как жизнь, права:
Что все закономерно
В пределах естества,
И странно, но не меркнут
Те страшные слова,
Слова — одни из тысяч.
Пусть жизнь нас размела,
На камне можно высечь
Любимых имена…
Но мертвых страшен ропот,
Как грозный камнепад:
Не трогайте надгробий —
Двух выстраданных дат!