Пригородный поезд

На полке храп со свистом,
Обложки книжек.
Читает дед плечистый
«Падение Парижа».

Стучит по рельсам поезд.
И смотрит сонно,
В уголке пристроясь,
Церковная персона.

В тамбуре цигарку
Крутит проводник,
В тамбуре цыганки
Хлестки на язык.

Шумно и бурно
Стучат о лавку кости,
Картежники бубны
Зажали в горсти.

Тоска в глазах у тосненских —
На рынке не везло,
Глядят в окно, где сосенки
Танцуют за стеклом.

От тех зелёных танцев
Всех клонит в сон…
И вдруг на тихой станции
Гармонь вошла в вагон.

У парня зубы — сахар,
Взгляд — хитер,
Квадратным солнцем — бляха,
В улыбке — «Беломор».

Подсел к девчонке с чёлкой,
Заиграл матлёт.
Гусеницей чёрной
Гармонь ползёт.

И сразу полвагона
За душу схватил
Какой-то забубённый
Шальной мотив.

Рука с морской наколкой,
На клавишах — огонь.
Картежники умолкли:
Давай гармонь!

И кто-то крикнул: «Тише!»
Любителям козла,
«Падение Парижа»
Упало со стола.

На верхней полке
Прекратился храп,
Заулыбался попик,
Забыв про божий храм.

А тосненские крали
В крик на весь вагон:
«Мы Тосно прозевали,
Ах, чертова гармонь!».

1969