Солдатка

Все встает, как из тумана.
Раздвигая грудью рожь,
Ты ему навстречу, Анна,
Белым лебедем плывешь.
Мягких трав великолепье,
Тишина у той тропы,
Но глухой разрыв над степью
Поднял землю на дыбы.
И уже в дожди косые,
Под прощальный перестук,
Встали женщины России
Изваянием разлук.
На продымленных перронах
Да с грудными на руках…
О рязанские мадонны
В русских вязаных платках!
Не изменят, лгать не станут
И у смерти на краю.
Встань меж ними равной, Анна,
Твой, он тоже пал в бою!
И какой на свете мерой
Нам измерить эту боль
— Пожилой солдатки веру
В невозвратную любовь?