Двое

С телевизором “Юность” сдружился толстяк самовар.
Оба в ссылке на даче, в одной из садовых каморок,
Оба пенсионеры, хоть каждый по-своему стар:
Одному чуть не век, а другому всего лишь под сорок.

Телевизор хандрит и не хочет работать, пока
Трехступенчатая, раздвигающаяся антенна
Не прильнет поплотней к мельхиоровой ручке дружка —
Вот тогда наконец-то экран оживет постепенно.

И старик самовар засмеется, как сказочный князь
Или, скажем попроще, как важный заслуженный пристав —
Так щекочут его, отражаясь в боку и светясь,
Искаженные тени политиков и футболистов.

Заглянул к нам сосед, уверял, что любой антиквар,
Понимая, что нынче на “ретро” особая мода,
За хорошие деньги купил бы такой самовар
Оружейного Тульского — знатная марка! — завода.

“Это ж надо — красавец какой! На медали медаль!”
Только нас не прельстило богатство, плывущее в руки.
Нам не так самовара, как старенькой “Юности” жаль:
Окончательно сгинет, зачахнет бедняжка в разлуке!

1977